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Le mérite de la critique génétique est d’avoir rappelé dans un contexte français la nécessité d’étudier non seulement les textes littéraires tels que le 
public, simple lecteur ou étudiant s’assimilant sa propre 
tradition littéraire, a pu les percevoir, mais aussi l’atelier 
au sein duquel les textes ont été produits. La question 
de la relation entre critique génétique et philologie 
éditoriale est beaucoup plus facile à envisager dans un 
contexte francophone où la philologie, qui ne dispose 
que d’une faible tradition, se confond assez facilement 
avec cette discipline auxiliaire sans grande ambition 
théorique inculquée aux étudiants en lettres débutants 
dans la seconde moitié du xxe siècle. Le problème se pose 
de manière beaucoup plus aiguë dans un contexte italien 
ou allemand. La partie traditionnellement consacrée 
à l’histoire du texte dans les éditions historiocritiques 
germaniques n’est pas vraiment différente dans ses 
objectifs de ce que visent les articles se réclamant de la 
critique génétique ou les éditions dites génétiques. La 
génétique prise dans la longue durée pourrait avoir été 
un transfert et une acclimatation de moments centraux 
de cette philologie allemande. Refuser de revendiquer 
une fi liation qui, depuis le xviiie siècle, avait développé 
de nombreux modèles interprétatifs des phénomènes de 
genèse a constitué un véritable obstacle méthodologique. 
Mais pouvait-il en être autrement ? Dans un contexte, 
celui des années soixante-dix, où prévalaient les 
approches sémiotiques et de façon générale radicalement 
formalistes des textes, où les instances de transmission 
du savoir sur les textes n’étaient guère considérées et 
où le sujet même de l’écriture, pour ne pas parler de sa 
biographie, suscitaient la défi ance, l’attention portée aux 
fi ligranes, aux pontuseaux, à la qualité des encres pouvait 
paraître comme une véritable provocation. Une volonté de 
provocation était d’ailleurs bien présente. Singulièrement 
il n’en est pas résulté un nouvel élan pour l’histoire 
littéraire, mais l’attention  portée aux phénomènes de 
genèse a été réinvestie par les approches formalistes. La 
redécouverte récente de l’histoire littéraire et du devenir 
dans la longue durée des études littéraires comme élément 
spécifi que d’une histoire culturelle a emprunté d’autres 
voies.
L’atelier des textes en gestation ne saurait en aucun 
cas se résumer aux variantes qui parsèment les pages des 
manuscrits de travail et leur donnent un air si singulier 
qu’on est tenté de leur attribuer une valeur esthétique 
propre, indépendamment de celle des œuvres consacrées 
par le lecteur. Établir une sorte de concurrence entre 
l’œuvre publiée et les séries d’interprétations auxquelles 
elle a donné lieu d’un côté, les manuscrits de travail 
riches de suppléments sémantiques de l’autre permet 
certes de dégager de nouvelles virtualités d’un texte, mais 
elle fait interférer une dimension esthétique là où celle-
ci ne s’imposait pas, et prive d’un gain de connaissance 
lié à une investigation portant sur l’atelier de travail de 
l’écrivain dans un sens plus large. Car la bibliothèque 
d’un auteur fait naturellement partie des documents de 
travail dont se nourrissent ses textes au même titre que ses 
brouillons. La bibliothèque donne au demeurant lieu à des 
résumés, qui sous forme de cahiers d’extraits constituent 
une sorte de quintessence des matériaux qu’elle fournit. 
Que l’on songe à la bibliothèque dans toute son extension 
ou aux cahiers d’extraits : se pose alors le problème 
des ordres, de la disposition thématique des livres ou 
des extraits qui tend à préfigurer dès leur genèse les 
œuvres encore virtuelles. De savants systèmes de renvois 
permettent comme dans les manuscrits des Passages de 
Walter Benjamin, dans ceux de L’Homme sans qualité 
de Robert Musil, pour ne donner que quelques exemples, 
d’opérer la transmutation entre les documents et le texte. 
À vrai dire, on pourrait aller plus loin et s’interroger sur 
l’ordre des savoirs dans les grandes bibliothèques : après 
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tout, celle d’Aby Warburg avait esquissé un ordre des 
savoirs sur la Renaissance qui a orienté de façon décisive 
une bonne part des réfl exions du xxe siècle sur la culture 
de la Renaissance, celle de Wolfenbüttel explique une 
part des œuvres théoriques de Lessing sur la philosophie 
et la religion, une part des Lumières allemandes donc. 
L’usage des bibliothèques, qui est fi nalement l’usage des 
textes nourrissant d’autres textes, ne repose pas sur une 
approche intuitive mais sur une éducation elle-même 
évolutive, sur une acquisition de catégories intellectuelles 
relevant de l’histoire littéraire ou de la philologie et qui 
préfi gure les jugements sur l’importance relative des livres 
conservés et sur les procédés herméneutiques ou critiques 
qui permettent de leur donner un sens, de s’assimiler leur 
substance. On pourrait dire que l’histoire des sciences 
humaines et des études littéraires, discipline si négligée, 
fait partie des conditions nécessaires à la compréhension 
de la genèse d’un texte littéraire.
Il s’agit bien de la compréhension et non de 
l’évaluation esthétique. En effet un des problèmes posés 
par les études de genèse tient au type d’appréciation 
qu’elles suscitent. Le fait de savoir que L’Homme 
sans qualité a donné lieu à de considérables travaux 
préparatoires alors que Le Château de Kafka semble 
bien avoir été écrit au fi l de la plume ne change rien 
à la valeur esthétique du texte. On peut juger que 
les variantes des poèmes de Hölderlin dépassent en 
fulgurance le dernier état du texte mais cette constatation 
déplace l’intérêt  propre des variantes qui n’ont pas à se 
substituer au texte validé par la tradition de ses lecteurs. 
L’aspect bizarre, singulièrement nouveau, que peuvent 
avoir les documents illustrant la genèse d’une œuvre 
suscite parfois un sentiment esthétique du même ordre 
que celui que l’on peut éprouver face aux esquisses d’un 
tableau ou aux architectures inachevées, mais utiliser 
les documents de genèse pour comprendre un texte 
exige évidemment une prise de distance par rapport 
à l’attrait que peuvent exercer pour eux-mêmes ces 
documents, des documents dont l’interprète est souvent 
l’unique lecteur. On dira au fond qu’étudier la genèse 
implique une suspension du jugement esthétique, une 
distinction des niveaux d’approche.  Et ce n’est pas 
non plus en observant les manuscrits que l’on pourra 
savoir ce qui fait qu’un auteur a conquis sa place au 
panthéon des lettres. Après tout Hölderlin est devenu 
un poète allemand de quelque notoriété une quarantaine 
d’années après sa mort, Celan une vingtaine d’années 
après la sienne. Les manuscrits ne peuvent nous aider 
à comprendre comment leur œuvre a conquis son rang 
littéraire, mais ils sont indispensables pour déterminer 
avec d’autres instances de la genèse, dans quelles 
conditions elle a pris forme et sens.
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